cae la noche

             Toda su vida embalada por las manos recias de los obreros; diligentemente acomodadas en cajas de cartón marcadas con rotuladores de colores: el amarillo para las cosas de cocina, el azul para las del baño, formando un arco iris de objetos acumulados durante toda su vida… bueno, los que habían sobrevivido a mudanzas, viajes o separaciones.

             Pero las cajas no se iban a marchar de su vida mientras ella salía a estirar las piernas por los alrededores, así, con la indolencia de sus años, se colocó un gorro de lana en la cabeza, que no combinaba para nada con el resto de su ropa, unas botas cómodas, un abrigo de lana casi nuevo. Le gustaban los abrigos de lana, eran caléntitos, suaves y se acomodaban a su cuerpo como un guante.

            Afortunadamente no se encontró con sus nuevos vecinos por las escaleras - se obligó a no tomar el ascensor para fastidio de sus rodillas - salió al portal, caminó bordeando los senderos que los jardineros, muy ordenados ellos, habían demarcado, hasta que sus pies empezaron a desobedecer tanta armonía. Se dejó llevar por ellos mientras la parte superior de su cuerpo se dedicaba ya a aspirar el aroma de las rosas, ya a sentir los rayos del sol sobre su piel tatuada por infinitas pecas en una especie de rebelde pero placentera libertad.

             Caminó un buen trecho, llegó hasta el extremo sur de su conjunto residencial, se sentó en un banco, cerró los ojos negándose a pensar que lo que estaba viviendo quizás era una coma, un punto y coma, incluso puntos seguidos pero jamás dos puntos.

             Ella examinó sus colores, los tonos cambiantes, la longitud de su cuello y esas patas inseguras que de repente apretaban, rasguñaban o, acariciaban, sí, esa era la palabra, esas patas raras acariciaban de una forma muy cálida, casi enternecedora, eso mismo pensó, aunque ella no era muy dada a sensiblerías sin ton ni son.

             Ambos, pájaro y mujer estuvieron juntos en silencio hasta el atardecer, como si se hubieran puesto de acuerdo, en un lenguaje que ni ellos mismos sabían que existían, el papagayo bajó de su pierna, avanzo por el sendero hasta el edificio, ella no quiso saber donde vivía, por eso se fue en dirección contraria.

             Todos los domingos se encuentran. De eso hace ya un año. Ella ha logrado hablar con algunas personas e incluso le han resultado simpáticas, pero nunca contesta cuando le preguntan a donde va todos los domingos por la tarde llevando ese termo y esa bolsa de papel: en el termo hay chocolate, en la bolsa, pan duro.

             Con los días voy aprendiendo que las rutinas en plural son muy parecidas a las del singular, de hecho, casi no hay diferencias y si uno pone un poquito de su parte, tampoco tienen porque hacerte tanto daño.

            Con ese pensamiento volví a la calle, me preocupaba pasear por mi barrio sin ella, pero este no parece notar su ausencia, está igual, las mismas calles, las mismas sonrisas detrás de los mostradores en las tiendas, los mismos objetos expuestos al sol, faldas que se bambolean cuando un golpe de viento les da de frente, sombreros en amputadas cabezas de cristal que no se cansan de mirar tras los cristales, el mercado sigue lleno de gente, las carnes, los quesos y las frutas coqueteando desde sus estanterías.

           Llego hasta la floristería, veo los girasoles, mis ojos se quedan pegados a sus caras redondas y entiendo, ¡por fin!

          Hacienda vigila cada uno de nuestros movimientos con una lupa gigantesca de alta precisión, de ahí que se haya convertido en ley divina aquello de que "puedes engañar a todo el mundo menos a hacienda".

            Gracias a su labor, el resto de mortales hemos descubierto los agujeros negros por donde se nos escapó el dinero producto de ahorros de toda una vida, o el que nos descuentan de nuestras magras nóminas, bueno los que tengan la suerte de tenerla.

            Cada día nos despertamos con nuevas revelaciones, casi no alcanzamos a cerrar la boca ante el asombro e indignación cuando aparece un nuevo caso de corrupción y evasión fiscal.

            Cuando se trata de dinero el sistema funciona de maravilla, las alarmas  retumban amenazando sus cimientos y poniendo en marcha un protocolo de actuación tan certero y efectivo que ya lo querrían muchos para sí mismos - salud, por ejemplo - para cerrar todos los resquicios por donde se pueda escapar un mísero centavo, y que ningún bolsillo particular se hinche demasiado, incluso cuando ese mismo bolsillo haya sido cosido por el sistema para auto alimentarse con créditos e intereses.

            Se señala la corrupción, se acude a los medios de comunicación para montar el reallity apelando al lado más sensible de los ciudadanos: su economía; se condena en plaza pública a las marionetas que pagaban con las dichosas tarjetas y quizás, si devuelven el dinero o terminen con sus huesos en la cárcel la gente se calme, pero eso será una cortina  más de humo, un paño de agua tibia que necesita de chivos expiatorios para esconder lo que verdaderamente está siendo engullido por este sistema, que como Saturno, alimenta su hambre devorando a sus propios hijos: la educación, la seguridad social, las pensiones, la vivienda y hasta el derecho a ejercer el voto, que parecía inamovible.

            Preguntemonos por un momento, ¿si hacienda no hubiese echado en falta esos dineros, habría tenido tanta resonancia el caso de las tarjetas opacas?

            ¿Por qué no hay tanto revuelo con los recortes a educación, a salud, a vivienda o el empleo?

            Y es que cuando se trata de sus intereses a hacienda Saturno le da igual que sea un pobre desempleado o un magnate que no sabe en qué gastarse los millones de los contribuyentes, el dinero es el dinero.

            Lo social, la educación, la salud el empleo es otra cosa y asunto de otros, no nos llamemos a engaño, a estos pillos, Saturno los ha perseguido por evadir impuestos, no por un súbito sentimiento de honradez y justicia social.